左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第2部分（第4页）

此后，屠犹从未停止过。

排犹不仅出现在沙皇颁布的法令中，而且也化为一种极端的情绪在民间盛行。

1903年至1906年，第二轮屠犹在波兰、乌克兰爆发：1905年，曾遇刺的沙皇尼古拉二世下达了屠犹令，指使其雇用的哥萨克骑兵在犹太人生活区烧杀。

在沙皇的授权下，屠犹成了哥萨克发挥本性和专长的一次“业务”

。

在这次大屠杀（Pogrom）中，有上万名的犹太人被打致残，数千人毙命。

1918年至1920年，又有大约十万犹太人在乌克兰的俄国内战战场被无辜地杀害。

1920年，在苏波战场上，哥萨克的红色骑兵军从没有停止对犹太人的屠戮和暴行。

　　在巴别尔1920年的日记中，处处可见他的骑兵战友们对波兰犹太人无休止的血腥屠杀。

巴别尔后来曾说：“我什么都能理解，但就是不理解排犹这个黑色恶魔。”

在《骑兵军》中，巴别尔曾描述过一次哥萨克的屠犹场面。

在波兰小城别列斯捷奇科，当入侵的骑兵军正准备召###议宣传革命时，一个年轻的鬈发哥萨克揪住一个白发苍苍的犹太老人，将其头夹到胳肢窝下，然后抽出匕首，利索地割断老人的脖子，身上未溅一滴血。

事毕，若无其事地招呼人来收尸……　　一个犹太人来到哥萨克骑兵中，无异于一个犹太人加入了纳粹。

这就是巴别尔隐藏身份的根由。

在日记中，他管波兰的犹太人叫“我的人民”

。

他从来就没有忘记自己不但是一个俄国人，也是一个犹太人。

实际上，他十八岁写的文笔还显苍白的处女作《老施劳埃密的故事》，讲的就是一个犹太老人因拒绝改信基督教而自杀的故事。

当他主动要求参加哥萨克骑兵军的时候，他在敖德萨的家人，包括他１９１９年刚新婚的妻子，都认为他这是在自杀。

　　那么，戴眼镜的文学青年巴别尔为什么又要冒死加入到犹太人的天敌中呢？　　让我们溯本求源，到俄国南方海滨城市敖德萨去追寻他的童年。

敖德萨地区是一个民族大融合之所。

从地理特色的角度来看，北方寒冷的海港彼得格勒欧化、时新，是开新风气之地；莫斯科是雍容、保守的内陆旧京；整个敖德萨地区则是温暖、繁忙的商业口岸，和排犹严重的俄罗斯内地相比，犹太人在这里，获得了充分的发展自由。

　　犹太人也不是一个种族，和哥萨克一样，是一种文化群落。

但和哥萨克相反，他们强调读书。

犹太人中最受尊重的是教长——拉比，他们不厌其烦地注解经典、参玄悟道，为大而空的理论争吵得面红耳赤，苦苦追寻放之四海而皆准的真理。

在敖德萨，重视教育的犹太人就把这种文化传统变成了商业资源。

如果说哥萨克人一会走路就能骑马，一会骑马就能射击；那么这里中产阶级的犹太人一会说话就要读书，一开始读书就要考试。

那些像豆芽菜一样的犹太神童们，从小就被家长逼着上各种音乐补习班，以期早早出人头地，能到圣彼得堡演出，从而名利双收、光宗耀祖。

　　从巴别尔有关童年的小说，不难推想他饱读诗书的童年、少年时光。

他从小必须学太多的东西——英文、法文，还要在私塾学希伯来文。

祖母曾疾言厉色地让他不要相信任何人，而要让所有人嫉妒他，就要读书、背书、做作业——要什么都懂。

　　巴别尔在其后期的名篇《醒悟》及续篇中，曾以第一人称写了一个在苦修中、在小提琴课上泡大的厌学的孩子，他因恶补终日而四体不勤，也不知大自然为何物，何况——在东欧犹太人的母语意第绪语（Yiddish）中，原本就只有两种花的名字，而且没有一个鸟的名字。

但同时，他的想像力却在燃烧——他暗恋成熟的女人，饱受情欲的煎熬，为了自由地呼吸空气，以至逃学野外，他想知道每一只鸟的名字，并开始偷偷学习游泳。

这是他第一次实实在在地触摸自然和生命。

可是，望子成龙的父亲发现后，立即威胁要打死他。

　　所以，可以想象当巴别尔从少年时代开始