左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第19部分（第2页）

他的画只不过更增加了他已经在我心中引起的惊诧。

我比没看画以前更加迷惘了。

只有一件事我觉得我是清楚的——也许连这件事也是我的幻想——，那就是，他正竭尽全力想挣脱掉某种束缚着他的力量。

但是这究竟是怎样一种力量，他又将如何寻求解脱，我一直弄不清楚。

我们每个人生在世界上都是孤独的。

每个人都被囚禁在一座铁塔里，只能靠一些符号同别人传达自己的思想；而这些符号并没有共同的价值，因此它们的意义是模糊的、不确定的。

我们非常可怜地想把自己心中的财富传送给别人，但是他们却没有接受这些财富的能力。

因此我们只能孤独地行走，尽管身体互相依傍却并不在一起，既不了解别的人也不能为别人所了解。

我们好象住在异国的人。

对于这个国家的语言懂得非常少，虽然我们有各种美妙的、深奥的事情要说，却只能局限于会话手册上那几句陈腐、平庸的话。

我们的脑子里充满了各种思想，而我们能说的只不过是象“园丁的姑母有一把伞在屋子里”

这类话。

他的这些画给我的最后一个印象是他为了表现某一精神境界所作的惊人的努力。

我认为，要想解释他的作品为什么使我这样惶惑莫解，也必须从这一角度去寻找答案。

对于思特里克兰德，色彩和形式显然具有一种独特的意义。

他几乎无法忍受地感到必须把自己的某种感受传达给别人；这是他进行创作的唯一意图。

只要他觉得能够接近他追寻的事物，采用简单的线条也好，画得歪七扭八也好，他一点儿也不在乎。

他根本不考虑真实情况，因为他要在一堆互不相关的偶然的现象下面寻找他自己感到意义重大的事物。

他好象已经抓到了宇宙的灵魂，一定要把它表现出来不可。

尽管这些画使我困惑、混乱，我却不能不被它们特有的热情所触动。

我觉得看过这些画以后心里产生了一种感情，我绝没想到对思特里克兰德会有这样一种感情——我感到非常非常同情他。

“我想我现在懂得了，你为什么屈从于对勃朗什·施特略夫的感情了，”

我对他说。

“为什么？”

“我想你失掉勇气了。

你肉体的软弱感染了你的灵魂。

我不知道是怎样一种无限思慕之情把你攫在手中，逼着你走上一条危险的、孤独的道路，你一直在寻找一个地方，希望到达那里就可以使自己从那折磨着你的精灵手里解放出来。

我觉得你很象一个终生跋涉的香客，不停地寻找一座可能根本不存在的神庙。

我不知道你寻求的是什么不可思议的涅槃。

你自己知道吗？也许你寻找的是真理同自由，在一个短暂的时间里你认为或许能在爱情中获得解脱。

我想，你的疲倦的灵魂可能期望在女人的怀抱里求得休憩，当你在那里没能找到的时候，你就开始恨她了。

你对她一点也不怜悯，因为你对自己就不怜悯。

你把她杀死是因为惧怕，因为你还为你刚刚逃脱的危险而索索发抖呢。”

他揪着自己的胡子干笑了一下。

“你真是个可怕的感伤主义者，可怜的朋友。”

一个星期以后，我偶然听说他已经到马赛去了。

我再也没有看见过他。