左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

11我们把记忆遗失在电影院（第2页）

他甚至不愿意去想像如梦在眼前某一间破烂房子里，那些房子的排油烟管从窗户中伸出，阳台被压得向下倾斜。

然而十年前，他曾经蹑手蹑脚来到敞开的窗口，看见了此刻他不愿意去想像的情景，仓皇之下，落荒而逃。

那是一个炎热的八月傍晚，如梦穿着无袖印花棉洋装，坐在堆满纸张的餐桌前忙碌，一只手指卷着一缕卷发转呀转。

她的丈夫背对窗户而坐，正在搅拌杯里的茶。

一只即将啪地跌落的飞蛾，围着悬吊在顶头的光秃灯泡飞，一圈比一圈更摇晃。

丈夫与妻子之间的桌子上，摆了一盘无花果和一瓶杀虫剂。

卡利普清清楚楚地记得汤匙敲撞杯子的叮当作响，以及邻近树丛中夏蝉的唧唧鸣叫。

不过他怎么也想不起有这么一个转角，旁边竖立着一根半埋在积雪中的路标，上头写着：瑞夫贝街。

他走完整条街后又折返。

巷道的一头有几个小孩在掷雪球，另一头贴着一幅电影海报，一盏灯映亮了上面一个相貌平庸的女人，眼睛被涂黑，戳瞎。

由于所有的屋子都是两层楼房，门上也都没有门牌号码，因此当卡利普第一次经过的时候，他漫不经心没有多注意。

等到走第二趟时，他才心不甘情不愿地认出了那扇窗户、十年前他不屑碰触的那只门把以及那片晦暗、没有粉刷的墙壁。

房子加盖了二楼，旁边增建了一座园圃，泥巴空地换成了水泥地。

一楼室内漆黑一片。

附有独立出入口的二楼，微蓝的电视屏幕光芒从紧闭的窗帘渗透出来。

如同枪管般穿破墙壁指向马路的排油烟管，喷出一股硫磺色的烟雾，宣布着好消息：来访的不速之客打开门后，将会发现这里不仅有热食可吃，有温暖的炉火，还有一群傻盯着电视的热心好人。

卡利普小心翼翼地踩上积雪的台阶，每一步都伴着隔壁空地上一条狗儿的吠叫。

“我只要跟如梦讲一下话就好!”

卡利普自言自语，但其实也搞不清楚心里究竟是在对自己说还是对她前夫说。

等见到她后，他会要求她解释在道别信中没有讲明的理由，接着他会叫她马上回家收拾所有她的东西，她的书、香烟、凑不成对的丝袜、空药瓶、她的发饰、她那些眼镜的盒子、吃了一半的巧克力、她的细长发夹、她孩提时代的木鸭子玩具，然后，离开，别再回来。

“每一件关于你的物品，都带给我难以承受的痛楚。”

由于他没办法当着那家伙的面说出这些，所以他最好能说服如梦到另一个地方去坐下来说话，“像成年人一样”

。

等他们来到这个地方，开始以“成年人”

的样子对谈，这时，或许也有可能说服如梦别的事情。

只不过，这附近除了全是男人的咖啡馆外没有别的地方可去，他该上哪儿找这么一个谈话的地点?卡利普先是听见小孩的声音（妈，开门!），接着是一个女人的声音。

这个女人显然绝不是他的妻子、他二十多年来爱恋的对象、他从小到大的挚友。

顿时他才明白，到这里来找如梦是件多么愚蠢的行为。

他本想临阵脱逃，但门已经开了。

卡利普一眼便认出妻子的前夫，但对方却不认得卡利普。

他是个中等年纪、中等身高的男人，正如卡利普所想像的那样。

从今以后，卡利普也永远不会再想起这么样的一个人。

前夫花了一点时间，让眼睛习惯外头危险世界的黑暗，卡利普也静待着对方慢慢认出他来。