左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第5部分（第1页）

高密机场的”

歼5”

战斗机白天操练，胶州机场的飞机也不甘寂寞——它们夜间出航。

几乎是每晚九点左右——也就是县里的有线广播即将结束的时候——机场的探照灯便突然打开了。

粗大的光柱照射到我们村庄上空时尽管已经漶散，但还是让我们无比的震惊。

我总是不合时宜地说一些蠢话：要是我有这样一支手电筒就好了！

——愚蠢！

我二哥听到我这样说就会骂我，同时用屈起的手指在我头顶爆凿一下。

当然是因为我们那个准姑夫的缘故，我二哥也成了半个航空专家，他能熟练地背诵出志愿军空军英雄的名字，并能准确地讲述他们的英雄事迹。

也是他，在一次需要我帮他从头上抓虱子之前，告诉我震破了窗户纸的那声巨响名叫“音爆”

，是超音速飞机在突破音速时发出的声音。

何为超音速啊？——就是比声音飞得还要快！

你这笨蛋！

——胶州机场的飞机演练，除了那探照灯光迷人之外，其余均无可观。

也有人说那不是演练，而是为迷途飞机引路的。

那几根巨大的光柱扫来扫去，有时交叉，有时并行，有时会有一只鸟突然出现在光柱里，惊慌失措地乱飞，仿佛一只掉到了瓶子里的苍蝇。

总是在探照灯亮起几分钟后，空中便响起飞机的轰鸣。

一会儿，我们就看到，一个黑乎乎的，用头、尾、双翅的灯光勾勒出了大概轮廓的大家伙，出现在光柱里。

它仿佛是沿着那些光柱滑了下去，回到了它的窝。

飞机是有窝的，就像鸡有窝一样。

第一章7

在一九六零年下半年，也就是我们吃煤块之后不久，曾传出了姑姑即将与那个飞行员结婚的消息。

为了陪嫁品的问题，大奶奶过墙来与我母亲商量，最后决定把墙外那棵百年树龄的大楸树砍倒，让乡里手艺最好的范木匠制做成家具。

我确实看到父亲陪着范木匠来丈量过那棵树，那棵树因为面临着杀伐被吓得枝条颤抖，叶子哗哗，仿佛哭泣。

但这事儿后来就没了消息，姑姑也好久没有回来了。

我跑到大奶奶家去探听消息，大奶奶用拐棒毫不客气地将我打出来。

我猛地发现，大奶奶老得像那些传说中的“老娘婆”

一样了。

下那年的第一场雪的早晨，太阳非常红。

我们穿着草鞋上学时，感觉到了脚冷和手冷。

我们在操场上奔跑喊叫，借以取暖。

突然，空中传来令人惊惧的轰鸣声。

我们仰脸张着嘴巴，看到有一个庞然大物——暗红色的——拖着黑色的浓烟——睁着两只红色的大眼——龇着白森森的巨齿——浑身哆嗦着——对着我们扑过来。

飞机，妈呀，飞机！

难道它要在我们操场上降落吗？