左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第14部分（第3页）

我五十岁时，比我大一轮的张望瞎了眼，韩三瘸了一条腿，冯七的腰折了。

就是我们这些人，在拖延时间，我们年轻时被时间拖着跑，老了我们用跑瘸的一条腿拖住时间。

用望瞎了的一双眼拖住时间。

在我们拖延的时间里，儿孙们慢慢长大，我们希望他们慢慢长大，我们有的是时间让他们慢慢长大。

时间在往后移动。

所以我们看见的全是过去。

我们离未来越来越远，而不是越来越近。

时光让我们留下来。

许多时光没有到来。

好日子都在远路上，一天天朝这里走来。

我们只有在时光中等候时光。

没有别的办法。

你看，时间还没来及在一根刮磨一新的锨把上，留下痕迹。

时间还没有摩皱那个孩子远眺的双眼。

但时光确实已经慢了下来。

每天一早一晚，站在村头清点人数的张望，可能看出些时光的动静。

当劳累一天的韩瘸子牵牛回到家，最后一缕夕阳也走失在西边荒野。

一年年走掉的那些岁月都到哪去了。

夜晚透进阵阵寒风的那道门缝，也让最早的一束阳光照在我们身上。

那头傍晚干活回来的老牛，一捆青草吃饱肚子。

太阳落山后，黄昏星亮在晚归人头顶。

在有人的旷野上，星光低垂。

那些天上的灯笼，护送每个晚归人。

一方小窗里的灯光在黑暗深处接应。

当我终于知道时间让我做些什么，走还是停时，我已经没有时间了。

每年春天，村东的树长出一片半叶子时，村西的树才开始发芽。

可以看出阳光在很费力地穿过村子。

刘二爷说，如果从很高处看――梦里这一村庄人一个比一个飞的高――向西流淌的时间汪洋，在虚土庄这一块形成一个涡流。

时间之流被挡了一下。

谁挡的，不清楚。

我们村子里有一些时间嚼不动的硬东西，在抵挡时间。

或许是一只猫、一个不起眼的人、一把插在地上的铁锨。

还是房子、树。

反正时间被拌了一跤，一个爬扑子倒在虚土里。

它再爬起来前走时，已经多少年过去，我们把好多事都干完了，觉也睡够了。

别处的时光已经走得没影。

我们这一块远远落在后面。

时间在丢失时间。

我们在时间丢失的那部分时间里，过着不被别人也不被自己知道的漫长日子。

刘二爷说。