左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第8部分（第3页）

我的生命在那一刻，永远的散开了。

像一朵花的惊恐开放。

五、一朵花向整个大地开放自己

我记住临近秋天的黄昏，天空逐渐透明，一春一夏的风把空气中的尘埃吹的干干净净。

早黄的叶子开始往远处飘了。

我的母亲，在每年的这个时节站在房顶，做着一件我们都不知道的事。

她把油菜种子绑在蒲公英种子上，一路顺风飘去。

把榆钱的壳打开，换上饱满麦粒。

她用这种方式向远处播撒粮食，骗过鸟、牲畜，在漫长的西风里，鸟朝南飞，承载麦粒、油菜的榆钱和蒲公英向东飘，在空中它们迎面相遇。

鸟的右眼微眯，满目是迅疾飘近的东西，左眼圆睁，左眼里的一切都在远去。

我很早的时候，看见母亲等候外出的父亲，每个黄昏她做好晚饭等，铺好被褥等。

我们睡着后她望着黑黑的屋顶等。

我不知道远去的人中哪个是我的父亲。

我不认识他。

偶尔的一个夜晚他赶车回来，或许是经过这个有他的家和孩子的村庄。

在我迷迷糊糊的梦中，听见马车吆进院子，听见他和母亲低声说话。

他卸下几袋粮食装上几张皮子，换上母亲衲的新鞋，把他穿破的一双鞋脱在炕头。

在我们来不及醒来的早晨，他的马车又赶出村子上路了。

出门前他一定挨个地抚摸我们的头，从土炕的这边到那边，他的五个孩子，没有一个在那时候醒来，看他一眼，叫声爹。

他走后的一年里，这个土炕上又会多一个孩子。

每次经过村庄他都会让母亲再一次怀孕，从他离开的那一夜起，母亲的身体会一天天变重。

她哪都去不了。

我的母亲，只有在每年的五月，榆钱熟落时，成筐的收拾榆树种子。

她早早把榆树下的地铲平，扫干净，等榆钱落了厚厚一层，便带我们来到树下。

那时东风已刮的起劲了。

我们在沙沙的飘落声里，把满地的榆钱扫成堆，一筐筐提回家。

到了六月，早熟的蒲公英开始朝远处飘了。

我的母亲，赶在它们飘飞前，把那些带小白伞的种子装进布袋，她用它给儿女们做枕头，让她的孩子夜夜梦见自己在天上飞，然后，她在早晨问他们看见了什么。

许多事情他们不知道。

母亲，我看你站在高高的房顶，手一扬一扬，仿佛做着一件天上的事。

风吹种子。

许多事情没有弄清。

一棵蒲公英只知道它的种子随风飘起，知不知道每一颗都落向哪里。

第二年春天，或夏天，有没有它们落地扎根的消息随风传来。

就像我们的亲人，在千里外的甘肃老家，收到我们在虚土庄安家的消息。

那些信上说，我们已经在一道虚土梁上住下来，让他们赶紧来，我们在梁上等他们。

虚土梁是一个显眼的高处，几十里外就能看见我们盖在梁上的房子，望见我们一早一晚的炊烟。

信里还说，我们在梁上顶多等五年。

顶多五年，我们就搬到一个更好的　地方。