左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

丁 玲（第2页）

但我们却很亲切，彼此并不感觉到有什么孤僻的性格。

我们尽情的在一块儿唱歌，每夜谈到很晚才睡觉。

当然我们之中在思想上，在情感上，在性格上都不是没有差异，然而彼此都能理解，并不会因为不同意见或不同嗜好而争吵，而揶揄。

接着是她随同我们一道去西安，我们在西安住完了一个春天。

我们也痛饮过，我们也同度过风雨之夕，我们也互相倾诉，然而现在想来，我们谈得是多么地少呵！

我们似乎从没有一次谈到过自己，尤其是我。

然而我却以为也从没有一句话之中是失去了自己的，因为我们实在都太真实太爱在朋友的面前赤裸自己的精神，因此我们又实在觉得是很亲近的。

但我仍会觉得我们是谈得太少的，因为，像这样的能无妨嫌，无拘束，不须警惕着谈话的对手是太少了呵！

那时候我很希望她能来延安，平静的住一时期之后而致全力于著作，抗战后短时期的劳累奔波似乎使她感到不知在什么地方能安排生活，她或许比较我适于幽美平静。

延安虽不够做为一个写作的百年长计之处，然在抗战中，的确可以使一个人少顾虑于日常琐碎，而策划于较远大的。

并且这里有一种朝气，或者都会使她能更健康些。

但萧红却南去了。

至今我还很后悔那时我对于她生活方式所参予的意见是太少了，这或许由于我们相交太浅，和我的生活方式离她太远的原故，但徒劳的热情虽然常常于事无补，然在个人仍可得到一种心安。

我们分手后，就没有通过一封信。

端木曾来过几次信，在最后的一封信上（香港失陷约一星期前收到）。

告诉我，萧红因病始由皇后医院迁出，不知为什么我就有一种预感，觉得有种可怕的东西会来似的，有一次我同白朗说：“萧红决不会长寿的。”

当我说这话的时候，我是曾把眼睛扫遍了中国我所认识的或知道的女性朋友，而感到一种无言的寂寞。

能够耐苦的，不依赖于别的力量，有才智有气节而从事于写作的女友，是如此其寥寥呵！

不幸的是我的杞忧竟成了预言，当我昂头望着天的那边，或低头细数脚底的泥沙，我都不能压制我丧去一个真实的同伴的叹息。

在这样的世界中生活下去，多一个真实的同伴，便多一分力量，我们的责任还不只于打于局面，指示光明，而还是创造光明和美丽；人的灵魂假如只能拘拘于个体的褊狭之中，便只能陶醉于自我的小小成就。

我们要使所有的人，连仇敌也在内都能有崇高的享受，和为这享受而有的伟大的牺牲。

生在现在的这世界上，活着固然能给整个事业添一分力量，然而死于自己也是莫大的损失。

因为这世界上有的是戮尸的遗法，从此你的话语和文学将更被歪曲，被侮辱；听说连未死的胡风都有人证明他是汉奸，那么对于已死的人，当然更不必买贿这种无耻的人证了。

鲁迅先生的阿Q已经在被那批御用的文人歪曲的诠释，那么“生死场”

的命运也难于决定就会幸免于这种灾难的。

在活着的时候，你不能不被逼走到香港，死去，却还有各种污蔑在等着，然而你还不会知道。

那些与你在一起的脱险回国的朋友们还将有被监视和被处分的前途。

我完全不懂得到底要把这批人逼到什么地步才算够？猫在吃老鼠之前，必先玩弄它以娱乐自己的得意，这种残酷是比一切屠戮都更毒恶，更须要毁灭的。