左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第16部分（第2页）

他们俩好像并没有下车的意思，我下了车头也不回地跑回家去了……

也许是太小失去了母亲，父亲又长年不在身边的缘故，我这个“准孤儿”

打小就对别人对我的态度特别敏感，尤其是对来自于他人的拒绝过敏——过敏于是牢记不忘：这天以后，我再也没有主动地去找大李叔叔玩过。

忽然失去了大李叔叔这个大玩伴，我在篮球场边专为女篮7号做球童就做得更加死心塌地了，她教我的越来越多，我的篮球也越打越好，等到她们休息的空子就上场表现一番，竟引来其他队员的赞叹，她们直夸7号育人有术，还把老教练喊过来，让他看看我算不算棵苗子，是不是块材料，老教练走过来，并不考察我的技术，而是蹲在我的脚下，伸手握住我的脚踝，用力地握了握，还从小腿摸上去，最后摸到膝盖处，完全像是一名兽医在对付一头牲口，然后摇了摇头叹了口气说：

“这孩子，长不高的，将来能长过一米七就不错了，吃不了这碗饭。”

兽医就是兽医，专家到底是专家——我现在可以站出来证明：这个老教练真是说得太准了——是在我儿时别人对我未来的种种预测中最精准的一例：我在成年以后，也就勉勉强强地长到了一米七零，属于“二等残废”

，不可能跟篮球这项“巨人运动”

产生任何关系的。

而这又完全是因为父亲并不很高，我那死去的母亲又太矮的缘故。

书包　网　。

　想看书来

中国往事　第四章1973（12）

我又敏感到了拒绝——来自于篮球的拒绝，从此我恨上了这项对人极不平等的运动，在我刚要拒绝它的时候，眼前的一切已经起了变化……

当夏天就要过完的时候，一个与往常并无不同的日子，7号很突然地跟我说：

“小孩，我们那儿的体育馆已经修好了——下个星期，我们就不上你们这儿来训练了……”

我忽然愣在原地，球也忘了去捡。

“你以后想看我们训练，还想给我捡球的话，就过来吧，几步路就走到了。”

我站在那里，眼中已噙满了泪花。

“你怎么啦？心里头不好受是不是？我也挺不好受的……我记住你了，你叫索索对不对？”

说着话，她已经走到的我面前来了，伸手轻轻抚摸着我的头，头上有种很舒服很特别的感觉，让我心里更难过了……

在分别前的另一个时刻，她还特意叮嘱我说：“你以后别跟那个大个子司机在一起玩儿，你跟着他会学坏的，我们教练说他不像个好人，我也怎么瞧都觉得他像个流氓，记住：别跟他玩儿！”

当一个新的星期到来的时候，操场果然空了！

一个孩子开始向往成人世界也是自然而然的事。

我在7岁这年，想和大人一起玩儿的愿望已经初露端倪，它最终让我在大人面前受挫的同时，也在孩子那边遭到了报应——不是说他们已经不带我玩儿了，而是当我重返到他们中间的时候，有些人已经不在了——8月一过，他们上学去了，最明显的就是习小羊，年龄比习小羊还大的刘虎子是去年就到了入学年龄的，可人家学校一看他那副弱智的样子就不肯收他，到了今年还是不收。

好在卫国、翔翔、小猴子和四妞都还在，陈晓洁也不够入学的年龄，但她和我们还是基本不玩儿的。

其实我已到了应该入学的年龄：那年头响应的是“学制要缩短，教育要革命”

的指示，实施的是“十年制全日制教育”

，七周岁入学，而在这个应该入学的9月，我超过七周岁已经四个月了——可是，我那身在野外工作的父亲给忙忘了，而外婆的脑子里压根儿就没有这个概念，等我父亲突然想起这茬儿日夜兼程地从野外赶回来，翻出户口本一把拉着我去学校请求入学时，离法定的报名时间已经过去快一个月了，那所我终将进入的小学理所当然又装模作样地先拒绝了我一次，我等于是提前到学校里参观了一番，左看看，右看看，发现那里挺不错：孩子真多！

而父亲也等于是借此回家，提前结束了他的野外时光。

于是，我过了一个父亲在家的国庆节。

三天假期的第一天，我们是去了军工城的舅爷舅婆家，其乐融融，好不热闹，我想去二民家看看二民从足球队回来了没有，可是舅婆说：他母亲跟那个老技术员结婚以后调到男方所在的长江厂去了，这儿的房子已经退还给了厂里，搬到长江厂的家属区去住了，具体住在哪幢楼，她目前还不知道。

第二天父亲带着我和外婆去了两个公园（这回外婆没有拒绝），上午是兴庆公园，下午是动物园，中午在街上的一家餐厅吃了一顿好饭，我又吃到久违的鱼香肉丝了，还有猪头肉。

第三天父亲叫了几个关系较好的同事到家里来（跟过年时一样），请外婆做了一桌菜，大家伙一通狂喝，其中就有大李叔叔——我有日子没见着他了，还对他在终南山中对我态度的前后不一而耿耿于怀，也对女篮7号临走之际对我的再三叮嘱记忆犹新，只是在父亲的命令之下，勉强地喊了他一声“叔叔”

，就离开了家……

这帮人从午饭喝起，一直喝到了晚饭，其间不断减员，喝倒一个，架走一个，天黑以后，就只剩下最能喝的大李叔叔了，他没有走的意思，也很能喝的父亲便陪着他继续喝下去……

“我说——”

大李叔叔仰脖闷下一杯酒，大着舌头对父亲说，“我现在真是……羡慕你呀！”

“羡慕我？”

父亲说，“我有啥好羡慕的？”

“羡慕你……命好！”