左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

二十一（第2页）

米海尔要是位建筑师，我或许还能接受他晚上投在我墙上的影子。

夜间最为陌生与恐惧的感觉就是米海尔将去探索地表深处不知名的岩层。

好像他在夜晚正亵渎与取笑着一个没有人情味的世界。

我按照结婚之前房东太太塔诺波拉的吩咐，给自己倒了一杯薄荷茶。

不然就是打开台灯，读书到深夜一点，等丈夫轻轻躺到我身边，道声晚安，吻我的双唇，然后才扯起被子蒙住他的脑袋。

夜里所读的东西丝毫显示不出我的文学出身：封面光滑的平装英文版毛姆和杜穆里埃的小说，茨威格和罗曼·罗兰的作品。

我的趣味变得多愁善感起来。

读到翻译蹩脚的安德烈·莫洛亚的小说《没有爱的女人》时，我哭了。

像女中学生那样地哭了。

我辜负了教授的期望。

婚后不久我便把教授的希望抛在了脑后。

站在厨房洗涤槽前可见楼下的庭院。

我们的花园没有修整，冬天一片淤泥，夏天满是灰尘与蓟草。

到处是碎碗片。

约拉姆·凯姆尼扎和小伙伴们用石头砌起的堡垒遗迹犹存。

花园一头有个破水龙头，有俄罗斯平原，有纽芬兰，有群岛，我流放此地。

有时睁大双眼，我会看到时光。

时光像夜间巡逻的警车驶过，红灯急剧闪动，而车轮却缓缓前行。

车轮沙沙作响，小心翼翼地行驶。

缓缓前行。

威胁着，寻觅着。

我要想象一下，无生命物体该有另一种运动节奏，因为它们没有思想。

例如，院子里一棵无花果树的枝头多年来悬挂着一只铜碗。

很久前死去的邻居从楼上平台把它扔出窗外，大概自那时起它就挂在了树枝上。

我们刚到这里时，厨房外的这只碗即已生锈。

四五年的光景，就连冬天凛冽的寒风也未能将其吹落。

然而，新年一大早，我站在厨房洗涤槽前，亲眼看见铜碗从树上掉了下来。

没有风，也没有猫和鸟在枝头跳跃。

强大的魔法刹那间发挥了效用。

铁锈渣毕毕剥剥，碗在地上咔嗒作响。

我想说的是，多年来我一直极其冷静地观察一个东西，它身上潜藏的某种可能性正在变为必然。