左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

十五至于说那只鹦鹉（第1页）

至于说那只鹦鹉？噢，我花了几乎两年时间解决这个鹦鹉标本的事情。

初次从鲁昂返回后写的那些信件，没有收到任何有用的成效；有些信甚至没有得到回音。

谁都会以为我是一个古怪的人，一个年迈的业余学者，抓住一件小事，可怜巴巴地想让自己成名成家。

而事实上，年轻人比老年人更加古怪，更加自以为是，更会自我糟践，甚至还怪得出奇。

只是新闻界更加纵容他们。

如果说一个八十岁、七十岁或五十四岁的人自杀的话，人们会称其为大脑软化、绝经后的抑郁症或者说是卑劣的虚荣心的最后一次疯狂，目的就是想让他人有负罪感。

当一个二十岁的人自杀时，被说成骄傲地拒绝接受生命所赋予的恶劣条件，说这不仅是一种勇敢之举，而是一种对道德和社会的反抗之举。

活着？由老年人来为我们活着吧。

当然，纯粹的奇思怪想。

我以一个医生的身份这么说。

既然我们谈论到这个话题，那么我要说，说福楼拜是自杀的观点也纯粹是奇思怪想。

这只是一个人的怪念头：是一个名叫埃德蒙·勒杜的鲁昂人的想法。

这个想入非非的家伙在福楼拜的传记中冒出来过两次；每一次出现，他都是来传播流言蜚语的。

他第一次说的不中听的话是，他断言说福楼拜确实与朱丽叶·赫伯特订了婚。

勒杜声称，他看到过一本古斯塔夫送给朱丽叶的《圣安托万的诱惑》，上面写着“赠予我的未婚妻”

的字样。

奇怪，他是在鲁昂——而不是在朱丽叶生活的伦敦——看到了这本书。

奇怪，其他任何人都从来没有见到过这本书。

奇怪，这本书没有幸存下来。

奇怪，福楼拜从未提起过这样的订婚。

奇怪，订婚这一举动可能完全违反了他所持有的信念。

同样奇怪的是，勒杜的另一个诽谤是断言福楼拜是自杀身亡的，这同样与作家心灵深处的信念是背道而驰的。

听听他是怎么说的。

“让我们拥有受伤动物的那种谦卑，它们退缩到一个角落里，默不作声。

这个世界充满了向上苍大声怒吼的人们。

一个人，哪怕只为了行为端庄，都必须避免像他们那样怒吼。”

那个问题，再一次在我脑海里响了起来像我们这样的人一定怀着深深的绝望。

你一边说着‘就是这样！

就是这样！

'，一边向下盯着你脚下黑乎乎的深渊，以此来保持镇静。”

那不是一个会自杀的人说的话。

说这样话的人既深怀着淡泊人生的信念，也怀着深刻的悲观失望。

受伤的动物不会自杀。

如果你明白，直视脚边的黑洞会带来宁静，那么你就不会跳进这个黑洞里。

也许这就是埃伦的弱点：没有直视这种黑洞的能力。

她只会不停地斜视着它。

斜视会使她绝望，而绝望又促使她去寻找消遣。