左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

做面包的日子（第2页）

最后是用黑粗体写的：去他妈的素食主义者——“凡神皆食荤”

——劳拉·蔡斯。

这样一来，劳拉永远不死。

劳拉费了好长时间才来到这个世界的，瑞妮说。

似乎她无法断定降临世间是否是个好主意。

生下来之后，她先是生病，我们差点儿就失去了她——我猜想她仍然在犹豫不决。

但最后她决定试一试，于是她抓住了生命，渐渐地好了起来。

瑞妮认为，人们能够决定自己的死期，同样对自己的降生也有发言权。

当我到了可以回嘴的年龄，我会说：我从来没要求过降生，似乎非要得出一个所以然来不可。

瑞妮则会反驳说：你当然要求过。

就像我们大家一样。

瑞妮认为，一旦生下来，我们就要担当起生活的责任来。

劳拉出生后，母亲比平时更累了。

她从生活的顶峰上跌落下来，失去了原有的活力。

她的意志不再那么坚定；她拖着疲惫的脚步过着每一天。

医生说，她得多多休息。

瑞妮对来帮忙洗衣服的希尔科特太太说，我母亲身体不好。

我原来的那个母亲似乎被某些小精灵偷走了，而现在这个苍白的、萎靡的、泄气的老妈妈取代了她的位置。

那时我年仅四岁，被母亲的变化吓坏了。

我要有人来拥抱我、安慰我，可母亲再也没有这样的精力了。

（我为什么说再也没有了？作为母亲，她的行为举止更具教育意义，而不是爱抚。

在她的内心深处，她仍然是一位老师。

）

不久我发现，如果我能够安静地待着，不吵着要别人注意；如果我能够帮着做点事——尤其是待在劳拉身旁，摇着摇篮让她入睡（她不容易入睡，而且很快又会醒来），我就可以留在母亲的房间里。

如果做不到的话，我就会被带走。

这就是我为适应现状而作的改变：保持安静，当一个帮手。

我原本可以尖叫，可以大发脾气。

正如瑞妮所说，只有吱嘎作响的轮子才上润滑油。

（银色的相框里有一张照片：我坐在母亲的床头柜边，身穿一条深色的白领连衫裙，一只手笨拙地、狠狠地抓着婴儿盖的白色织毯，两只眼睛带着指责的神情，像在质问相机或持相机的人。

照片上几乎看不到劳拉，只有一个毛茸茸的头顶和一只小手；手指钩在我的大拇指上。

我是因为家里人要我抱这婴儿而生气，还是我想保护她？我是在守护她——不愿意放手吗？）

劳拉是个不安宁的婴儿，尽管脾气不坏，但性情焦虑。

大一点以后，她也是个不安宁的孩子。

橱门和柜子的抽屉都会让她担心。

她似乎总在竖起耳朵倾听远处或地板下有什么东西——那种像一阵风般悄无声息地靠过来的东西。