左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第11章（第3页）

要是母亲在家多好，一星期才能见到她一次，以前我无所谓，这一天才觉得非常想念她。

当天晚上，我的肚子就气鼓气胀，像有妖精闹腾开了。

我拔腿往院门外跑。

别去厕所，父亲叫住我。

待我进屋后，不等我闩门，父亲在外面把门反扣了。

他在堂屋坐着，把守着门，不让我的姐姐哥哥和邻居们闯入。

3

每天傍晚，太阳落山之际，便有近郊农村生产队来收粪便做肥料。

“倒桶了！”

担着大木桶的农民，天热下雨，头上戴一顶旧草帽。

他一声吆喝，整条街的人都从自家门后、床下、用布帘遮住的角落里，端出存放粪便的尿罐、马桶和夜壶，小心翼翼，像捧着祖宗八代的灵位似的。

不知从哪年做下的规定，倒尿罐是我的任务。

往收粪便的木桶里倒完后，用淘菜水、洗衣水和竹刷子刷干净，再捧回家。

洗尿罐的脏水顺着石坎流下坡，那一坡树长得又粗又壮，枝叶繁茂。

万一我错过了农民收粪便的时间，就只得把笨重的尿罐，提到公用厕所的大粪池去倒。

雨后路全是泥水，溜滑，好几次我跌倒在地上，屎尿泼了我一身，黄陶泥的尿罐摔成几瓣。

我爬了起来，赶紧奔回家，用篼箕装灶坑下烧过的煤灰，铺在泼洒在坎沟沿和泥地的粪便上。

再扫进篼箕，倒进粪坑。

弄脏的地很难清除干净，自家灶下的煤灰都扒完了，还不够用，又去求邻居同意扒他们灶下的煤灰。

我怕过路的街坊骂街直指父母祖宗的本领，不管有多远，被挨了骂的父母一定能听见，当然要把气出在我头上。

每次闯下这种烂祸，我总是觉得哥哥姐姐，还有父母，和街坊一样漠然地站在院外的台阶上，俯视我满身恶臭紧张地忙乱。

或许他们那样做，不过是为了提醒我，做错事就得挨罚。

但我却无法往心宽处想。

他们为什么不肯伸出手帮我，而总让我看到自己是个多余的人。

很小，我就有这种感觉。

记得十二岁那年一个梅雨天。

母亲见我一动不动，就问我怎么还不走？小学已敲过头遍上课钟声了。

我手吊着书包带子，怯生生地说，老师说就我未缴学费，放学后，我已被留下来两次。

母亲的腰伤应早好了，不知那天她为什么没去上班。

她坐在了床头，看着我说：“好像刚缴过学费，怎么又要缴了？”

“那是上一学期的。”

我的声音不大，但脸已涨得通红，要钱的本领我永远也学不会，哪怕向父母要钱。

母亲半晌没作声，突然发作似的斥道：“有你口饭吃就得了，你还想读书？我们穷，挨到现在全家都活着就是祖宗在保佑，没这个钱。

你以为三块钱学费是好挣的？”

每学期都要这么来一趟，我知道只有我哭起来后，母亲才会拿出学费。

她不是不肯拿，而是要折磨我一番，要我记住这恩典。

姐姐哥哥们，最多让他们要两三次便给了，不像对我。

母亲对我不是有气，而是有恨，我对她说：