左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第九章（第1页）

最后那个夜晚。

父亲在那个夜晚消失，从我们的生活中彻底剥离。

鉴于这件事情给我造成的莫大影响，你也许会认为，存在于我脑海里的印象必定事无巨细，清晰详尽，必定如剃刀般锋利。

不是这样的。

越是回想那天晚上的关键细节，越是接近事情的真相，笼罩在其周围的迷雾就越是难以洞穿。

我只记得之前的细枝末节，琐碎小事。

例如，事发前几天，天气变了，越来越冷。

我一个人置身暗处，站在父母的卧室外头，分明能感觉到一股凉风钻进公寓，穿堂而过。

我的小腿和双脚得不到睡袍的遮掩和庇护，很快就变得冰凉。

清冷的空气混杂着香烟的气味。

我甚至不必往房间里窥探，就能知道大致是怎么一回事：父亲打开了落地窗，身子靠在窗沿，双唇之间叼了根烟，或许手里还拿着杯酒。

我听他的语气就能猜出来大概。

他的声音轻蔑得刺耳。

母亲情绪低落，神情痛苦。

他们又在重复从前千篇一律的指责与抱怨，一如既往。

你为什么非得……

你知不知道那时候……对我来说是多么羞辱？

婊子。

我的手臂夹着那只破旧的泰迪熊——穆勒。

几个月之前，我刚满八岁，出落成了一个“大女孩”

。

总之，大人们都是这么说的。

但我每天晚上还是要和穆勒一起睡。

我会紧紧抱住它，一开始它还毛茸茸的，后来却变得乱蓬蓬的，最后破破烂烂。

我躺在床上，梦到一段过去一定存在过的时光，虽然具体也记不清了。

那个时候，母亲和父亲幸福地生活在一起。

那个时候，父亲还不会在夜里很晚才回家，身上和衣服上也没有那些奇奇怪怪的气味。

那个时候，透过薄薄的墙壁，我还从没有听过母亲哭泣，也没有听过父亲骂骂咧咧。

一个婊子。

你就是这么个货色。