左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

七版题记（第2页）

他底环境依然使他苦闷，但是他并不幻灭，并不放弃一切，当然只有拿工作来抑止自己底苦闷了。

我当时也曾得到一个国内朋友底信，他说他很痛苦，日来“以忙为醉”

。

这不也是和杜大心一样吗？至于杜大心底死亡，我以为这是必然的。

刚果伦君说：“仅止因着一个朋友的被杀去牺牲自己的生命，去报仇，……不是革命党人应有的态度。”

这是不错的。

不过他如果再深思一下，他一定会明白杜大心底面前就只有死这一条路。

一个憎恶人类，憎恶自己的人，结果不是杀人被杀，就是自杀，并没有第三条路可走。

何况杜大心又有肺病呢？复仇还是小事，最重要的是他底第二期的肺病使“他开始觉得这长久不息的苦斗应该停止了。

他想休息，他想永久地休息”

，而事实上在他，也只有“死才能够使他享受安静的幸福”

。

俄国政治家拉吉穴夫在青年时期中有一个同学得了不治之症，那个人叫拉吉穴夫拿毒药把他毒死，拉吉穴夫不答应，却在自己底日记上写道：“不能忍受的生活应该用暴力毁掉。”

他自己后来也自杀了。

杜大心“知道他自己在向着死之路上走去，而且分明感到死是一天一天地逼近”

，当然会采取用暴力毁掉生命的这一条路。

我自己是反对他采取这条路的，但我无法阻止他，我只有为他底死而哭。

在初版本的《灭亡》底第一页上我印过一句献辞。

我把这本书献给我底大哥，他是对我底智的发展给了极大的帮助的第一个人。

现在我删去了这短短的献辞，因为我底大哥已经离开这个世界了。

我写这本书给他看，想求他了解我，让我安心地走我自己底路。

然而我们终于不能了解地永远分离了。

我反复地翻阅面前一页一页的校样，想在这些油光纸上面找到什么东西。

我害怕回忆，但是如今我又绝望地求助于回忆了。

暮春的凉风从窗外吹进来，周围静寂无声，夜很迟了。

一个人枯坐在窗前写些文章，有什么用处？难道我不能够做一点更有用的事情么？

巴金　1936年5月20日之夜。