左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

序 言（第3页）

那在青年尚未获致的东西，在老年则已经丧失。

青年不计个人得失、梦寐以求的，到了老年，在乌云和夕阳的衬托下，将显得更为光辉灿烂，庄严肃穆，而且同样无关乎个人的得失。

……每当我想起，我们两人此刻在将近五十高龄的时候，如何站在俄国自由论坛的第一架印刷机旁边，我就依稀觉得，麻雀山上我们童年的格琉特利8离今天不是三十三年，而是至多——三年！

人生……不同的生活场景，不同的民族，革命，亲友的面容，在麻雀山和樱草丘之间相继出现、变换和消失了；事变像无情的旋风，几乎已把它们的踪迹一扫而光。

周围一切都变了：泰晤士河代替了莫斯科河，我处在异乡客地……我们通向祖国的道路已被切断……只有两个孩子（一个十三岁，一个十四岁）的憧憬依然如故！

让《往事与随想》来总结我个人的一生，作为它的纲目吧。

而我其余的思想将诉之于行动，其余的精力将付之于斗争。

我们仍然同心同德……

并将再度踏上孤独而忧伤的征途，

不倦地呼号真理——

哪怕希望扬长而去，人们毫不眷顾！

9

1?见《监狱与流放》。

——作者注按：这是指1854年作者在伦敦出版的《监狱与流放》，在本书中文字已略有改动。

2?指赫尔岑的未婚妻的来信。

3?赫尔岑于1838年1月从维亚特卡给调到弗拉基米尔，同年5月与纳塔利娅·亚历山德罗夫娜在弗拉基米尔私自结婚，这其间共四个来月时间。

4?指赫尔岑发表的第一部作品《一个青年人的笔记》，它登载在1840年和1841年的《祖国纪事》上。

5?《监狱与流放》的导言写于1854年5月。

——作者注

6?这几节文字引自《监狱与流放》初版导言。

原文开头是：“1852年底，我住在伦敦樱草丘附近……”

根据现有资料，赫尔岑正是在这时开始写《往事与随想》，离1838年恰好是十五年。

7?指尼古拉·米哈伊洛维奇·萨京（1814—1873），诗人，翻译家，赫尔岑在莫斯科大学的同学和好友。

8?据传说，1307年，在瑞士中部的格琉特利草原上，乌利州、施维茨州和下瓦尔登州的代表一起宣誓，要为祖国的解放而斗争到底，史称“永久同盟”

。

它奠定了瑞士国家独立的基础。

赫尔岑用这传说的宣誓比拟他与奥加辽夫在莫斯科麻雀山上的宣誓。

9?奥加辽夫的诗《致伊斯坎德尔》（《我行走在空旷的平原上》）的最后几行。