左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

17 手术台上的普鲁斯特（第1页）

几年前，我的两个朋友在美丽的希腊小岛锡弗诺斯（Sifnos）举行婚礼。

我和女儿安雯（Anwyn）在海边租了一间小公寓，我们从位于加拿大育空地区（YukonTerritory）的白马市的家里，坐飞机然后转轮渡才到达那里。

我们在那里住了一个星期。

当时安雯只有5岁，锡弗诺斯是她所见过的最大的游乐场。

湛蓝的海水，明亮的太阳，还有作为早餐的新鲜酸奶和蜂蜜，山羊与猫咪漫步在刷着白墙的古老小巷里。

无数从未见过的美妙场景，自发地牢牢印刻在她的记忆里。

比如有几个早晨，我们见到大腹便便的男人来到水边，一只手拿着手机放在耳边，另一只手用扫帚柄在地上来回搓动着一只刚抓到的巨大活章鱼，为了让它变柔软。

晚上，我们身上沾着一些细沙，带着微微的晒伤和疲惫，我们一块看希腊神话故事，那是我专门为这次旅行买的书。

安雯最喜欢赫尔墨斯（Hermes）的故事，她喜欢他的恶作剧、他的聪明和厚脸皮。

当赫尔墨斯的母亲因为他偷了阿波罗（Apollo）的一群牛而指责他时，他装作无辜地说：“可我只是个无辜的孩子！”

当我为安雯读到这行时，我的声音像太妃糖一样拖长了“孩子”

这个词，并且用的语气非常兴奋。

这一句话马上成为安雯的口头禅，她开始每时每刻都爬在我背上。

“我只是一个无辜的孩——子——啊！”

她还喜欢女猎手阿尔忒弥斯（ArtemistheHuntress）的故事，还有大力神赫拉克勒斯（Hercules），以及挥舞着三叉戟的狂暴的海神波塞冬（Poseidon）的故事。

她同样喜欢书前几页中希腊群岛的地图，从图中不难想象，我们所读的那些传说正是发生在一个和锡弗诺斯非常相像的地方。

一天下午，我们在岩石海滩上方一座很陡峭难爬的山坡上探险，我们发现一个小小的空洞穴前面有几面古老的石墙。

安雯很想知道那个洞穴的历史，以及是否有神明莅临过这里。

那一个星期的末尾，我们读到了书里的一个场景，那个场景正好映照了我们的生活。

那是一个古希腊的神话，即一位母亲给孩子们讲述希腊神话。

“缪斯九女神（ninemuses）是宙斯和女巨人摩涅莫辛涅（TitanessMnemosyne）的女儿。”

上面写道。

“摩涅莫辛涅的记忆，就如她美丽的头发一样深远。

因为她是记忆女神，记得创世以来发生的一切事情。

她会聚集九个女儿围在她身边，向她们诉说美好的故事。

她会告诉她们世界的创造和诸神之战的事情；告诉她们光荣的奥林匹亚人（Olym-pians）与他们的崛起的故事；告诉她们偷走圣火的普罗米修斯（Pro-metheus）的故事；以及太阳与星辰的故事……九位女神用清澈而纯真的眼神看着她，聆听着她的故事，并将这些故事变成她们永远难以忘怀的诗歌。”

安雯听得很认真，盯着九女神和她们梳着长辫子的美丽母亲的彩色插画。

她的眼皮变得越来越沉，然后睡着了。

有时，潘菲尔德的手术室会发生些奇怪的事情。

比如有一次，潘菲尔德在为一个名字缩写为S.B.的癫痫病人进行第一阶段手术时，他将S.B.的致病区域定位在右边的内侧额叶，接着潘菲尔德打开了这一侧的颅骨并开始寻找病灶。

为了避免无意中损毁不该触及的部分，他会先用电极来进行探测，来确定听觉、运动、语言和视觉皮层的边界，从而完全弄清楚病人的神经目标。

当潘菲尔德为S.B.的脑外侧裂区域的表面上一条大静脉的旁边进行探测时，S.B.开始说话了。

“那儿有人在弹钢琴！

我能听到他的曲子。”

潘菲尔德停了下来。

他把电极拿开，空了一个拍子的时间，然后放置在同样的地方。

这一次，这首歌变得更加清楚了。

“是的，"

S.B.说，“‘噢！