左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第30部分（第4页）

重要的不是取胜，而是一个人真正在跑步。

不久前他写道：“跑步的难处不在于设法做别人还没有做过的事情，而是坚持做任何人都能够做然而大多数人永远不会做的事情。”

亨德森的办公室在加利福尼亚州芒廷维尤，设在一零一号公路和旧金山湾的沙区之间的一座米色的普通水泥建筑物中。

就在公路旁有几间用油毡覆盖的小屋和一座破旧的维多利亚式大房子，它的油漆已经剥落，窗户已用木板堵死。

这里几乎不象一个居住区。

我在那里的时候，亨德森住的房间里靠墙放着一大堆跑鞋——泰格、阿迪达斯、普马、奈克以及其它牌子的鞋。

（当时他正在准备出版一年一期的关于跑鞋的专刊。

）旁边有两三管胶质物，把这种胶质物涂在跑鞋底上可以使鞋耐穿。

制造商把它们送给亨德森，希望加以宣传。

可是，这个可怜的家伙显然没有注意到，现在人人都用一种能散发热胶的小型电器了。

亨德森身高五英尺六英寸，体重一百三十磅。

尽管他戴着时髦的金边眼镜，但在他身上仍然有某种东西暗示他生活在一个比我们所处的要简朴的时代。

他有一种天真的正直感，这表明他在夜间也许会偷偷溜去参加圣经班。

（他没有这样做。

如果他的确溜出去的话，那是去参加一个叫做减税者体育俱乐部的团体的会议去了，这在我访问期间至少发生过一次。

）亨德森对待跑步非常认真，花的时间很多，早晨天一亮，他就起床写日记，这一天结束时，还就这个题目思考和写文章。

但他也感到可笑，并且觉得在他所做的事情中有一些讽刺意义。

他沮丧地对我说：“我所有的麻烦都是从跑步产生的。

然后我又用跑步来摆脱麻烦和消除麻烦。”

亨德森承认，《跑步者世界》并不是十全十美的。

他说：“我们没有时间事先进行计划，我们一次只能搞一期。

我们几乎没有什么编辑人员。

但是，我们凭我们现有的条件尽我们的最大努力去干。”

在该刊人手不足和工作量繁重的情况下，他认真出版这个刊物是没有什么问题的。

我翻阅了两三篇他编的稿件。

对这些稿件编得都很仔细和熟练，把不必要的字句都用深黑色铅笔删节得干干净净，又用铅笔工工整整地写上了新的字句。”

亨德森对跑步和写作之间的关系有强烈的兴趣。

他说：“跑步和写作之间有一种奇怪的联系。

肯尼·穆尔——他很可能是跑步方面最好的作家——曾写道，你必须写一下长跑的情况，因为长跑有时使人很难受，并且对肉体和心理方面是这样一种深刻的经历。

另一种情况是，——这是我自己的看法，不是肯尼的看法——人们写文章也许会使本来可能没有多大意义的事物具有意义。

也许这是大多数跑步者要记某种形式的日记的缘故，他们正在努力坚持下去。

人们开始时只不过是跑步。

但或迟或早他们开始分析他们的跑步情况了。”