左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第2部分（第1页）

后来大家比以前富足，城市格局发展，生活方式相应变化。

公寓里的邻居很少会彼此相交一语。

在窗户紧闭的空调写字楼里，面对电脑工作十多个小时，回家关上房门看电视，直到在沙发上入睡。

城市商业中心楼群密布，植物稀少，看不到昆虫和鸟类。

对季节和自然的感受力和敏感度下降。

人一旦与群体和自然环境隔离之后，便会感觉十分不安，并且贫乏。

各自隔离和孤独，已经成为工业化城市的本质。

我在北京，母亲捎来礼物，始终只是食物。

一竹箩水蜜桃，一包羊尾笋，一大袋海虾和白蟹，粗草绳捆扎的大青蟹，都用盐水灼熟。

又寄来包裹，里面分装着紫菜、虾皮、海蜒、笋干，每一包附上一张纸，写上具体食用和保存方法。

这是旧式人的待人习性。

现在很少见到人与人之间互相串门，互相分送食物，大家在公众场合里热闹聚会，一拍两散。

有情意的礼物也是不屑送的。

而我那时，见到院落里邻居关系密切，几乎家家都相识。

童家阿娘是温婉大气的老太太。

陆家伯母生了五个儿子，都在这个院子里娶的媳妇，生的孩子，后来陆续搬出去；倪家伯母的三个女儿，个个美貌，而且嫁得好，有一个还嫁去香港，那在之前是了不起的事情。

也有乖僻的，比如住在我家隔壁的一个女人，她离婚，独居，从不和周围的人说话，下班一回家就关起门，门里常有音乐声。

后来她搬走的时候，从房间里清理出大堆大堆的书籍和转盘唱片。

印象中她见到谁都不笑，见到谁都不说话。

现在想起来，她的生活方式显然提前二十多年，十分前卫。

母亲不是前卫的人，她情意充沛，到了五十多岁的时候，偶尔还提到二三十年前的邻居，尝试与他们取得联络。

但她即使与这一切失去联系，也不会失去她在那个时代里形成的待人处事的方式，以及这种方式带给她的愉悦满足。

这是那个时代的根基，是他们的源头。

。

。

消失

差不多到十二岁左右，城市逐渐开始扩建改造，很多老建筑老巷子计划要被拆除，居民迁移到城市边缘的新住宅区，城市中心的马路两边留出来商业用。

大院子和马路都在计划之中，旧宅拆掉，马路拓宽。

人行道两边的老梧桐全部被砍光，粗大树木被一棵棵锯倒，拖走。

马路以此可以扩大一倍。

现在那里是一条宽阔平坦车来车往的水泥大路，路边种着细小树种。

夏天太阳曝晒。

两边耸立起高楼大厦，除了车流疾驶，人行道上很少有人走路。

它不再是窄窄的树影浓密的柏油马路，古老粗壮的法国梧桐，麻雀，昆虫，院落，花草，停在晒衣架上的蜻蜓，热腾腾豆浆铺子，密集热闹的人群，全部被冲刷得干干净净。

是一张没有留下底片的旧照片，我只来得及看一眼，便失去关于它的所有线索。

只能用记忆来回忆它。

一座在唐朝获得历史的小城，如同一个经历过重重世事的老人，自有一种端庄郑重，百转千折的气质。

在年岁渐长远走他乡之后，我似逐渐懂得它。

当我能够懂得它的时候，它已不是旧日的它。

它的青苔幽幽，流水潺潺，它的白砖黑瓦，樟木香气，它的窄长石巷，昏暗庭院，它的万物无心，人间情意。