左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第1部分（第2页）

人们向我问过无数次：“他的姓名如何发音？”

文森特·梵·高是荷兰人，因此专门性的正确发音应该是Van　HchuuChCh，美国人几乎无法发这个音。

由于他的创造性绘画的大部分活动是在法国进行的，故而他的名字有时候就念成法语的VanGOgh。

然而，在我们国内，无需使用这些困难的发音，我们可以简单地叫他作文森特·梵·高，而且这是完全正确的。

梵·高早已被带进了千百万美国人的心中，极大多数美国人把他看作是一位亲密的朋友。

他短促的一生中超人地斗争和更为超人地征服艺术，赢得了我国人民最亲切的同情。

再说，他有着不可思议的颠倒乾坤的成就——在成熟的十年创作活动中，他绘制了大约六百幅油画和八百余幅其他画种的画。

他生前仅售去过一幅画，是卖给一个荷兰同行的姐妹，代价不过几个美元。

可是，今天他的主要作品每幅价值五万至十万美元他的全部作品价值二、三千万美元。

这些天文数字不会打动文森特的心，因为他对金钱是漠不关心的。

他所要的是：了解生活，描绘生活。

欧文·斯通

引子

伦敦

“梵·高先生！

该醒醒啦！”

文森特甚至在睡梦中也期待着厄休拉的声音。

“我醒着，厄休拉小姐。”

他高声应道。

“不，你没醒，”

姑娘笑着说，“现在是醒了。”

他听着她下楼，走进厨房。

文森特双手往下一撑，跳了起来。

他生得肩宽胸厚，臂粗腿壮，强健有力。

他一骨碌地套上晨衣，从水壶里倒出冷水，拿起剃刀来。

文森特享受着每日履行的剃须仪式：先从右边的络腮胡子刮过宽阔的面颊，直到肉感的嘴角；再从鼻孔下向外刮去唇上的右边一半，接着是脸的左半边；然后刮下巴——一块若大的暖烘烘的花岗石。

他一头钻进小衣柜上的用布拉邦特的草和橡叶编制的花环。

这是他的弟弟泰奥在曾德特附近的荒原上采集制成后，寄到伦敦给他的。

鼻子里的荷兰香味开始了新的一天。

“梵·高先生，”

厄休拉又敲门叫道，“邮差刚送来你的信。”

他撕开信封，认出他母亲的笔迹。

“亲爱的文森特，”

他念道，“我要在信上和你说一两句话。”

他的脸又冷又湿，所以便把信塞进裤袋，打算在古皮尔公司的空闲时刻里再看。

他把长长厚厚、黄里带红的头发往后梳平，换上一件毕挺的白衬衫，戴上低领和黑色四折大领结，下楼去吃早饭和领受厄休拉的微笑。

厄休拉·洛耶和她的母亲——一个普罗旺斯副牧师的寡妇，在后花园里的一所小房子里办了一个托儿所。