左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第31部分（第3页）

他把玛戈特抱上车。

女人们上车。

文森特站在车旁。

医生捡起经绳。

玛戈特的母亲，转过身来，看到了文森特，尖声叫道：

“你做下了这等好事！

你杀害了我的女儿！”

人人注视着文森特。

医生用鞭子轻轻拍马。

马车沿着大路慢慢消失。

在文森特的母亲跌断腿之前，村里的人对文森特不友好，因为他们不信任他，无法理解他的生活方式。

但是，他们也没有特别地厌恶他。

现在，他们对他极为反感，他能感觉到他们的憎恶从四面八方包围着他。

他一走近，他们便转过身去，背朝着他。

没有一个人对他讲一句，或对他望一眼。

他成了一个无赖。

他对此毫不介意——织工和农人依然在家里把他当朋友接待——但是，当人们不再上牧师住宅来看望他的双亲时，他认识到他应该迁居了。

文森特明白，最好是干脆离开布拉邦特，让他的双亲太太平平。

然而，他到什么地方去呢？布拉邦特是他的家乡。

他想一直住在那儿。

他希望画农人和织工，他发觉唯有描绘农人和织工才是对的。

他知道，那是美好不过的：冬日置身于雪中，秋天置身于黄叶中，夏令置身于成熟的作物中，春季置身于绿草丛中；那是美好不过的：常常与割草的人以及农家姑娘在一起——夏天时头上一片晴空，冬日里围炉而坐，感到一直能这样，永远将这样。

在他看来，米勒的《随涛》，是最接近于创造过完美事物的人。

在农民生活的粗陋中，他发现唯一真正而永恒的真实。

他要在户外，现场描绘。

在那儿，他得赶走成群的苍蝇，与灰尘和风沙搏斗，把油画布卷起来带着走几个小时，穿过荒原和树篱。

但当他回来的时候，他知道已经与现实面对面过了，已经捕捉到了它的根本的质朴。

如果他的农人画上散发出一股咸肉味、烟火气和土豆味，那也不是有害于健康的。

如果田野里有成熟的谷物、乌肥和肥料的气味，那也是有益于健康的——特别对城里的人来说。

他用十分简单的方式解决了问题。

沿大路不远有一所天主教堂，隔壁是看守人的住屋。

约翰努斯·沙夫拉特本来是个裁缝，在看管教堂之前，他一直操此职业。

他的妻子阿德里安娜是一个好心肠的妇人。

她租给文森特两间屋，而且高兴能为这个全村抱有反感的人做点事。

沙夫拉特的房子被一个宽大的门厅一分为二：右面进口的地方，是他家的住房。

左面，一间大起居室面向大路，后面有一小间。

起居室成了文森特的工作室，后面作贮藏室。

他睡在楼上一间凸出来的顶楼房间，半间是沙夫拉特家一直用来晾晒衣服的。