左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

暗门（第3页）

这层楼没有小孩。

您的房间隔壁住着一位单身女士，我相信我已经跟您说过了。”

佩特隆迟疑了一会儿才开口。

要么是这男人在很愚蠢地撒谎，要么是这宾馆的传声效果摆了他一道。

经理微微斜过眼去看着他，好像他倒被这投诉给惹恼了似的。

“也许他觉得我是在找借口搬出去，只是不好意思直说。”

他想。

面对这样的矢口否认，要再反驳什么挺困难的，甚至稍有点荒唐。

他耸耸肩，转而要了份报纸。

“我大概做梦来着。”

他说，心里因为必须这么说——或者其他任何话——而觉得难受。

夜总会闷得要死，做东的两个人也显得不怎么来劲，所以，佩特隆很轻易地借口白天太累，便被送回了宾馆。

他们约好第二天下午签合同，生意实际上已经谈成了。

宾馆大堂安静极了，佩特隆不自觉地踮起了脚尖走路。

床边放着一份晚报，还有一封从布宜诺斯艾利斯来的信。

他认出是他妻子的字迹。

上床睡觉之前，他一直在盯着衣橱和那扇门露出的部分看。

也许，如果他把自己的两只手提箱放到衣橱上面堵住那扇门，隔壁房间的声音就会小一些。

跟平常一样，这个时候是听不到一点声音的。

整个宾馆都在沉睡，物品如此，人们也如此。

但是，心情本就不好的佩特隆却觉得正好相反，他觉得一切都是醒着的，都在沉默之中警醒着，渴盼着。

他心底的焦躁大概也传染给了这栋房子和房子里的人，它们因此也仿佛在监视着、窥伺着什么。

一堆蠢话。

当孩子的哭声在凌晨三点把他吵醒时，他几乎没把它当回事儿。

他在床上坐起来，心想是不是最好叫巡更的来，向他证明这个房间确实是没法睡觉的。

孩子哭得很轻，有时都听不见他的声音，佩特隆却觉得，这哭声就在那里，一直不停，而且很快就会越来越大声。

十秒或二十秒极其缓慢地挨过去了，然后传来一声短促的抽泣，一声几不可闻的呜咽，可怜兮兮地嘤嘤不止，直到最后爆发成真正的啼哭。

他点燃一根香烟，心想自己是不是应该在墙上轻轻敲几下，叫那女人哄那孩子安静下来。

但他一想到他们两个，那个女人和孩子，他发现自己并不真相信他们俩，他发现自己很荒唐地相信经理并没有骗他。

现在，那女人的声音传过来，她的抚慰焦急殷切，虽然也是那么小心翼翼，彻底盖住了小孩的声音。

女人正在哄着那孩子、安抚着他。

佩特隆想象她坐在床尾摇着孩子的摇篮或是把他抱在怀中。

但是，他怎么也想象不出那孩子的模样，酒店经理的话好像比他正亲耳听见的情况更加真切。

慢慢地，随着时间的推移，那微弱的呜咽声在轻声抚慰中时高时低，佩特隆开始怀疑这一切都是一出戏，一场毫无道理的、可怕的、荒唐的游戏。

他想起那些关于没有孩子的女人的旧故事，她们虔诚而狂热地偷偷收藏各种玩偶，她们私底下幻想自己做了母亲，这比宠猫猫狗狗、宠子侄晚辈要糟糕一千倍。

那女人正在模仿着她那求而不得的孩子的哭声，她正在抚慰着双臂虚抱住的空气，也许她的脸上满是泪水，因为她的哭泣已假戏真做，透出她那俗气的苦痛：在宾馆房间中的孤单寂寞中，在这无人理会的黎明时分，她哭得肆无忌惮。